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Com uma carreira sélida,
alicercada em titulos de géneros
distintos, Anténio Ferreira volta as
salas nacionais com «A Meméria
do Cheiro das Coisas». E a relacio
dum ex-combatente, numa fase
terminal da vida, com a cuidadora,
de origem africana, num lar de
idosos. A estreia do filme foi a
ocasiio ideal para conversar com

o realizador de Coimbra sobre a
origem do projeto e a escrita do
argumento, a meias com Tiago
Cravidao; a pesquisa realizada
para o filme sobre os lares e os
ex-combatentes da guerra colonial;
a escolha dos protagonistas, a
partir dum casting exaustivo e o
trabalho no plateau; a rodagem
feliz numa antiga clinica da
“cidade dos estudantes” e o desejo
de mostrar o filme aos mais velhos

e contribuir para a reflexdo sobre
os temas do envelhecimento e do
racismo na sociedade portuguesa.
SERGIO ALVES

Como é que tudo comegou neste
novo projeto «<A Meméria do
Cheiro das Coisas»?

Anténio Ferreira: Ji andava

ha muito tempo a volta deste
tema do racismo e houve aquele
episédio tragico com o Bruno
Candé [ator negro morto a tiro na
rua em Lisboa em 2020] e, para
além de ser uma coisa inédita de
alguém disparar uma arma em
plena luz do dia, em Lisboa, que
nao é muito comum na nossa
sociedade, houve uma coisa que

me intrigou: o homicida era

um enfermeiro reformado, ou
seja, ndo estamos a falar de um



individuo & margem da sociedade,
que estivesse na miséria, era um
individuo completamente inserido
e desgracou a sua vida! Para além
de ser um ex-combatente, com
toda essa histéria por tras. Este
episédio serviu de gatilho para
abordar um tema a volta do qual
ja andava. O meu pai, ele préprio,
também foi um ex-combatente.

O filme é dedicado ao teu pai.
Antoénio Ferreira: De alguma
forma, estes homens fazem parte

de uma geracgio no seio da qual
80% dos jovens foram enviados,
na altura, para a guerra. Portanto,
atualmente, pensar - tenho uma

filha de 18 anos — que a juventude
de hoje poderia estar a ir para
uma guerra é algo impensavel. No
entanto, foi isto que aconteceu a

80% dos jovens portugueses na
década de 1960 e 1970, sobretudo
na de 1960. Portanto, tivemos
jovens que viram as suas vidas
completamente alteradas, foram
enviados para a guerra — claro
que nem todos estiveram na
frente de combate, mas uma boa
parte esteve. Muitos morreram,
muitos voltaram estropiados,

e nunca ninguém lhes explicou
nada. Convenceram-nos que

iam defender portugueses;
lembro-me de ouvir o meu pai
falar disso: “Eu fui para Angola
defender portugueses!” O racismo
disfarcado de patriotismo.

Foram para l4, entretanto, houve
uma revolugéo, o pais muda
completamente e agora, 50 anos
depois, o negro pode ser o médico,
o professor, o marido da tua

filha e nunca ninguém explicou
absolutamente nada a esses ex-
combatentes. Tém de lidar com
isto! Entdo, ocorreu-me esta ideia:
e se um ex-combatente, agora no
final da vida e vulneravel — uma
das caracteristicas desses ex-
combatentes é que, além de serem
rijos e valentdes, nunca mostram
fraqueza - de repente se vé na
situacio de precisar de cuidados
de uma mulher negra? E foi

este pressuposto que me levou a
comecgar a construir esta histéria.

O argumento é teu e do Tiago
Cravidao. Como foi o processo
de construgio do argumento?
Antonio Ferreira: Tinha esta
ideia inicial, até tinha j4 um
esbo¢o de histéria. Mas dai, até
termos um argumento, hi um
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larguissimo passo! Entretanto,
tenho este companheiro que é

o Tiago Cravidio, uma pessoa
extremamente sensivel, e ele
desempenha fun¢ées como “Dola
da Morte” (“Dolas da Morte” sdo
profissionais que trabalham com
individuos idosos ou com aqueles
que sabem que v3o morrer e que
os acompanham na fase final da
vida). Além de ser do cinema, ser
argumentista e sermos amigos
aqui de Coimbra, ele tem essa
caracteristica, ou seja, estd muito
préximo da questdo da morte.
Por isso, foi absolutamente
essencial, no olhar sobre este
processo de envelhecimento,
que, na verdade, é o foco do
filme. Claro que estamos a falar
de racismo, ex-combatentes,

do racismo estrutural derivado
dessa mentalidade construida

do colonialismo. Mas estamos

a falar de velhice, como é que
lidamos com isso, como é que é a
vida dentro de um lar, como é que
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a sociedade lida com os velhos.
Alias, isso é absolutamente o foco
do filme.

As vivéncias no lar, os habitos,
as rotinas, as relacdes entre
os utentes do lar, a figura

da diretora. Fizeste um
trabalho de pesquisa sobre o
funcionamento destes espacos?
Ja tinhas tido contato antes?
Antonio Ferreira: Sim, tive
contato, sobretudo por meio

da experiéncia com o meu pai,
enfim, que nio é exatamente esta
experiéncia que vemos retratada
no filme. Mas é algo que, enquanto
filho, passei por este processo:
procurar o lar, encontrar um lar,

o tipo de conversa que se tem com
as pessoas de um lar - a questio
das fraldas, da inscri¢éo... — e

que ha toda uma frieza, até um
ambiente de negécio a volta de
toda esta questio do cuidar das
pessoas idosas que quis trazer
para dentro do filme. Alids, h4 ali

uma série de planos documentais
metidos no meio da histéria que
algumas pessoas ndo percebem,
como o do velhinho na cadeira

de rodas, a cuidadora que ajuda
uma senhora a caminhar muito
lentamente. Isso sdo planos
documentais feitos dentro de

um lar. Quis trazer também uma
segunda camada para o filme:
falar desta vida dentro de um lar e,
nomeadamente, dos trabalhadores
dos lares, que é uma ocupacio
durissima, nem sei como eles
aguentam.

Ha uma sensacgio de
claustrofobia durante a maior
parte do filme. Sé saimos do lar
perto do final do filme.
Antonio Ferreira: Ha ali um
momento de libertacio, perto do
fim, que a ideia era essa mesmo.
O protagonista ndo aguenta mais,
sabe que tem o destino tracado,
tem um ato de coragem, de fuga,
para morrer em casa, que é uma



coisa que muitos dizem: que
gostariam de morrer em casa.
Alids, um aspecto que surgiu ao
falar com pessoas dos lares, que
estdo nos lares e que trabalham
nos lares: depois de entrarem num
lar, ndo saem mais vivos! Mesmo
quando entram com alguma
saude, até com alguma autonomia,
todo o processo de degradacio é
irreversivel. Alids, o motivo que

os leva para 14: o fato de os filhos
trabalharem, nio conseguirem
mais cuidar deles, e isso tem muito
a ver com a forma como a nossa
sociedade estd estruturada. Nos
mostramos o filme na China, no
festival de Xangai — que tem mais
de 400 mil espectadores, com dez
dias de duragdo, em que tivemos
as sessbes do filme completamente
lotadas, os bilhetes esgotaram

no primeiro dia - e um aspecto
curioso que as pessoas vieram
falar connosco no final das sessées

do filme era a estranheza por

nos colocarmos os nossos idosos
em lares. Agora, em Marrocos,
tivemos exatamente essa mesma
reacdo! Sdo coisas impensaveis
para eles. Sem ser o foco do filme,
quis trazer essa camada das
vivéncias num lar para o filme.

As questées dos ex-
combatentes e do trauma

da guerra colonial. Fizeram
pesquisa sobre o assunto?
Antonio Ferreira: Nés falamos
com psicélogos que trabalham
com ex-combatentes e uma

coisa que nos disseram foi: esses
traumas de guerra, na fase final
da vida, tornam-se mais intensos,
com o aspecto das perdas de
memoria e esses detalhes. As
memorias mais antigas comecam
a ficar mais presentes com os
pesadelos, voltam os traumas e
voltam as insénias. Em relacdo a

essas memorias traumadticas de
guerra, tenho a experiéncia do
meu pai, mas claro que fomos a
ligas de ex-combatentes, falamos
com psicélogos, falamos com
alguns utentes, e claro que hd um
desfasamento entre aquilo que o
ex-combatente nos diz a nés, um
discurso publico, meio superficial,
e aquilo que eles relatam aos
psicélogos, que sdo pormenores
muito mais intimos. Até a
prépria visdo sobre o assunto:
por exemplo, o ex-combatente
vai te dizer que nio é racista, nio
tem nada contra os negros, mas,
depois, tem este impulso de defesa
quando se confronta com uma
pessoa negra. Embora a relacio
entre o homem e a mulher seja
diferente, incluimos a cena do
apalpio do Arménio 4 Herminia
para ilustrar a certa relagio de
erotismo que existe em relacio a
mulher negra, considerando toda
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a experiéncia que eles tiveram em
Africa.

O filme foca-se muito nas
feridas mais abertas da
sociedade portuguesa.
Antonio Ferreira: E acho que nos
falta esse espelho! Tem-se falado
muito sobre a guerra colonial,
muito do ponto de vista bélico,
militar e com filmes de época.
Mas acho que nos falta falar dos
ecos da guerra, ou seja, que guerra
é essa que ainda esté ai! Porque
esses homens estdo vivos, sdo cada
vez menos, mas eles estdo vivos.
Que é feito deles? Onde é que

eles estdo? Como é que eles lidam
com isso, 50 anos depois do fim
da guerra? Quis que o foco fosse
esse! Falar sobre esses idosos, e
com um olhar de empatia, porque
nio passa por apontar o dedo:
“Ah, o velho racista, reacionario,
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etc.” Mas como é que se construiu
esse velho racista e reaciondrio?
Que experiéncia de vida é que eles
tiveram? Que experiéncia foi essa
que eles passaram na guerra? Que
ajuda é que tiveram depois disso?
N3o quero justificar o racismo,
que € injustificivel! Mas ele tem
de ser compreendido! Mostrar na
primeira pessoa, com um olhar
empatico. Claro que nio deixamos
de odiar certos atos: o apalpdo a
cuidadora, o ter cortado cabecas
na guerra — que sio relatos reais.
Até gostava que o ex-combatente,
quando fosse a sala de cinema —
temos intencio de mostrar o filme
a ex-combatentes — conseguisse
ter um outro olhar sobre si
proprio! Até ver que hd um olhar
de compreensio sobre isso, pois
os ex-combatentes também sio
vitimas da guerra. Obviamente
que as maiores vitimas foram os

povos oprimidos e colonizados,
mas os combatentes também sio
vitimas da guerra. O filme nio

é uma visio a preto e branco da
guerra, do bom e do mau, pois
todos sdo vitimas da guerral

A relacio entre o Arménio

e a Herminia, a cuidadora,

é caracterizada por
desconfiancas mituas. Isto é
um reflexo do pais que ainda
somos e da relacdo complexa
que temos com o nosso passado
colonial?

Antonio Ferreira: Com certeza.
Alias, eu ndo conhecia a Mina
Andala (atriz) de parte nenhuma;
ela apareceu-me num casting

no qual nds vimos “todas” as
mulheres negras daquela faixa
etaria (35-45 anos). Lembro-me
do que fazia com a diretora de
casting, Eva Queiroz de Matos:



nés guarddvamos uma hora
para cada pessoa, e posso dizer
que, durante os primeiros 45
minutos, conversdvamos sobre
o tema! Depois, em 15 minutos,
“batiamos” as duas cenas que
tinhamos combinado com as
candidatas. Obviamente que a
experiéncia da mulher negra é
muito diversa, depende se nasceu
em Portugal ou nio, se veio
pequena para Portugal ou qual a

experiéncia dos pais em Portugal.

Mas existe um aspecto mais ou
menos transversal a todas as
mulheres: este olhar sexualizado
do homem ex-combatente. Por
exemplo, a Mina falou muito
dos comentérios que ouvia: “Ah,
de onde é? E de Angola? Deixei
14 um mulatinho”. Por exemplo,
durante o filme, aquele didlogo
longo durante o qual o Arménio
conta o episédio em que foi feito

i
:
i

s

prisioneiro — esse didlogo foi
construido pelos atores, a partir
néo da experiéncia pessoal do José
Martins (o Arménio), porque ele
nio foi a guerra, mas sobretudo
da Mina (a Herminia), que sempre
ouviu estas bocas, do vizinho
ex-combatente ou do taxista que
mandava estas bocas. Procuramos
trazer essa experiéncia, na
primeira pessoa, para o filme,
como um ato de sinceridade e de
honestidade. No fundo, todos
estio lixados no meio disto,

pois todos foram vitimas deste
acontecimento horrivel que foi a
guerral

A escolha do José Martins para
protagonista: a personagem
do Arménio é uma composicio
plena, cheia de nuances. Como
foi esta escolha? Foi imediata?
Antonio Ferreira: Imediata

néo foi porque, nos meus filmes,
parto sempre do zero em termos
de elenco. Tirando, as vezes, a
Custédia Gallego, com quem ja
trabalhei varias vezes, e com

ela, como ja a conhe¢o bem, nio
preciso fazer casting. De resto, faco
sempre castings! A Eva, com quem
faco os castings, é compulsiva, é
obsessiva, vai 4 procura de toda

a gente que pode estar naquela
faixa etdria, que tem aquele perfil.
Em relacio ao José Martins, a
escolha nio foi imediata, mas,

no dia em que o vi, ele teve, de
forma imediata, o tom que eu
procurava. Por isso é que gosto

de fazer castings e fago questio:
uma coisa é estar aqui fechado

a escrever e a ter ideias, outra

é ouvir as palavras na boca do
ator! Aquilo ou faz sentido, ou
nio faz! Ou vés o personagem,

ou nio vés! Isso aconteceu com
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0 Zé, pois ele tinha uma docgura,
apesar da dureza revelada. Ele
tinha ali uma sensibilidade,

algo de fragil, na figura daquele
homem empedernido e duro, que
trazia toda a complexidade que
queria para o personagem. Depois,
tivemos meses a conversar, a
trocar e-mails, a ver este filme e
aquele. Tenho sempre essa relacio
préxima, por isso faco castings
com muita antecedéncia, porque
fico meses a trocar informacgio
com os atores.

Como foi trabalhar com o José
Martins no plateau? Ele seguia
o guido a risca? Ensaiavam
antes de filmar?

Antoénio Ferreira: Nos
ensaidmos um bocado antes!

Nao muito, foi mais conversa,
conversavamos muito, iamos
tomar cervejas. No plateau, eles
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sabiam o texto, mas sempre lhes
disse: “Olhem, o texto é uma
referéncia. Ndo é para seguir a
risca! Se quisermos mudar de
palavras, de texto, mudamos.
Gosto é de ser conciso, econémico.
Nio gosto de meter palha nos
didlogos! Ensaidvamos ali, muito
a correr, até porque os filmes

sdo sempre rodados a um ritmo
acelerado. Mas nés ja iamos muito
bem preparados, sobretudo na
definicdo das personagens: Quem
é 0 Arménio? Quem é a Herminia?
Que vivéncia é que ela teve no
passado? Qual é a relacio dela com
ele? Dele com ela? E eles tiveram
uma grande empatia, o José
Martins e a Mina Andala, aliés,

as vezes, até tinha de os acalmar
um bocado porque estavam a ser
muito simpaticos um para o outro.
Mas foi sempre uma construgio

a trés, com muito didlogo; eles

S s |
L]

trouxeram muito deles para o

filme.

O filme tem planos
espléndidos: ha aquele plano
fixo de claro/escuro no qual
estio os dois a conversar

no quarto do lar. Como foi a
composicio daqueles planos?
Ja estava tudo escrito? Foi um
pouco intuitivo?

Antonio Ferreira: Em termos
estéticos, nds trabalhamos o
filme com muita antecedéncia,
nomeadamente com a diretora
de arte, a Luisa, com quem ja
levo cinco filmes a trabalhar em
conjunto. Toda a parte estética,
de cor. Isso é tudo pensado antes.

A posi¢io da cAmara é decidida,

literalmente, na hora! Enfim, j4
tinhamos pensado que queriamos
essa coisa obscura, o lar como
uma caverna, em que se atiram os




velhos e fica-se ali 4 espera de que
morram! Vai-se dando comida,
comprimidos e pouco mais. Mas

a posi¢do da cAmara, o nimero

de planos, isso é tudo decidido na
hora. O que faco é, todos os dias,
ensaiar a cena, do principio ao
fim, com os atores, e vamos vendo
0 que é que acontece, onde é que
eles se movimentam, se andam, se
sentam na cama, se vio a janela.
Fago sempre um plano master
(“Master shot”) antes de todos os
outros planos. Tenho sempre um
plano do principio ao fim, pois
isso ajuda o ator a entrar na cena.
Depois, na hora, com o diretor de
fotografia, vemos se nos safamos
s6 com o master, ou se neste

fazemos um pequeno travelling,

ou se neste vamos precisar de
um campo/contracampo, ou de um
insert. Entdo, vamos decidindo
isso na hora, mas sempre nesse

L

método: ensaiamos do principio
ao fim, fazemos o master com a
cena completa e depois partimos

a cena em varios planos quando
achamos que é necessério. Acho
que isso traz vida a cena e alguma
veracidade: costumo dizer que
gosto de ter os atores sem véu!
Sem estarem a defesa. Tém de se
esquecer quem sdo, e estar um ator
a falar com o outro e as 30 ou 40
pessoas da equipa nio existem.

E acho que esse método ajuda a
esquecer toda a parte técnica que
estd a volta deles e a focarem-se na
pessoa que tém a frente.

A rodagem decorreu numa
antiga clinica, na tua Coimbra,
que foi transformada em lar.
Quase niao ha exteriores, como
ja falamos. O filme passa-se
quase todo dentro do lar. Fala-
nos da rodagem e das suas

vicissitudes.

Antoénio Ferreira: Isso foi
espetacular: ter, basicamente, um
unico décor. Poupa-nos imenso
tempo. Porque o lar era décor

e era base de produc¢io. Numa
ponta dessa antiga clinica estavam
os escritérios de producio, o
armazém com o material, e
depois o outro lado todo foi
completamente transformado,
portanto era um sitio vazio. Nés
pintamos tudo, decoramos tudo,
mobilamos de raiz. A equipa
estava alojada em volta do décor,
portanto o pessoal ia a pé para

o décor, num antigo shopping,
que é o edificio Avenida, onde
neste momento, no R/C, estda
Casa do Cinema de Coimbra, a
sala de cinema. Portanto, noés,
inclusivamente, tinhamos o
privilégio de, no inicio de cada
dia, ver os “Brutos” [“rushes”]
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(material filmado sem edi¢do) do
dia anterior. A antiga! S6 faltou
noés acendermos um charuto e
podermos ver o filme passar. Isso
foi espetacular! Viamos o material
do dia anterior em proje¢io, que é
fantéstico e d4 para termos no¢io
do que est4 a correr melhor e pior,
como é que estd a funcionar, etc.
Estava a equipa toda e os atores!
Nao sou daqueles que escondem o
material dos atores, a nio ser que
eles ndo queiram ver, pois ha atores
que ndo gostam. Portanto, iamos,
viamos o material, tomavamos café
e afindvamos o tom. Isso permitiu-
nos ter uma gindstica na escolha
das cenas a filmar e uma grande
intimidade entre a equipa e os
atores. Para além disso, ja trabalho
com esta equipa ha dez, quinze
anos e estdvamos sempre a brincar
uns com os outros, apesar de o
filme ser um drama! Havia uma
grande troca entre todos!
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Tens conseguido trabalhar com
a mesma equipa ao longo destes
anos?

Antonio Ferreira: Sim. Oitenta
por cento da equipa j4 é de
Coimbra, que vem das produg¢des
anteriores. Mesmo o diretor de
fotografia que nio é de Coimbra e
neste momento ja esta por Lisboa;
ele trabalhou connosco, ha dez
anos, na produtora, portanto ja
nos conhecemos de l4. Apenas a
equipa de som e a equipa elétrica
é que vém de fora, porque nio
conseguimos arranjar ninguém la
em Coimbra. Mas o departamento
de arte, figurinos, maquilhagem e
cabelos é tudo malta de Coimbra.
Temos toda esta intimidade.

As vezes tenho comentérios do
assistente de cAmara a dizer-me:
“Anténio, acho que ele ji esta

a falar demais”. E nas equipas
profissionais nio ha essa troca.
Nesta rodagem houve muita

intimidade, como é habitual nas
minhas rodagens, e isso liberta

os atores. Saem do lugar seguro

e arriscam, tiram o tal véu, que
acho corresponder ao meu esforco
enquanto realizador. A cena do
exterior, na manifestagéo, surgiu
durante a rodagem: nés estavamos
a filmar nesse shopping em
Coimbra, perto de onde se fazem
todas as manifesta¢des na cidade.
Nés comecamos a filmar no dia 24
de abril e percebemos que iamos
ter duas manifestacées: a do 25 de
abril e a do 1° de maio. Pensamos
que nio podiamos perder esta
oportunidade de forma nenhuma.
Entdo eu e o Tiago, assistente de
realizacdo, a rodar e a escrever,
decidimos por o protagonista a
olhar pela janela no dia 25 de abril.
Pusemos o cravo ao peito do filho
naquela cena do testamento vital
(portanto, alteramos um pouco

o didlogo para colocar mais essa




camada). E inventamos a fuga do
lar! No estava previsto no guido
haver uma fuga.

Falando agora do titulo do
filme, sem revelar muito sobre
o filme, queria que nos falasses
deste belissimo titulo: <A
Meméria do Cheiro das Coisas».
Antoénio Ferreira: Nos
trabalhamos com o titulo
«Arménio», que é o nome do
protagonista, e rodamos com as
claquetes com ele, mas sabiamos
que era pobre, ndo é traduzivel
para o inglés, diz pouco sobre o
filme e andamos as voltas e voltas
para encontrar um novo titulo.
Até fizemos uma sondagem no
grupo de WhatsApp da equipa,
mandamos quatro ou cinco titulos
para o pessoal votar. Havia essa
ideia de tentar buscar uma frase
do filme para titulo: essa frase, «A
Memoria do Cheiro das Coisas»,

ja estava la no guido, é uma frase
do Tiago Cravidio (argumentista)
— alias, o lado mais poético do
filme vem do Tiago, eu estou mais
preocupado com a personagem.
Apesar de ser um titulo um pouco
longo, achamos que podia ser uma
boa solugéo e julgo que da o tom do
filme. Acho ser importante para o
filme saber do que estamos a falar,
o que podem esperar do filme, que
é um drama. A equipa nio votou
neste titulo, mas eu e a produtora
achamos que podia criar esse lado
de curiosidade em relagio ao filme,
sem explicar, falar muito sobre o
filme!

O filme aborda questées
decisivas na sociedade
portuguesa. Verias com bons
olhos que o filme fosse exibido,
em sessdes especiais, para

os mais jovens, seguido de
discussdes?

Antoénio Ferreira: Para os

mais jovens e para os mais

velhos também! Acho que neste
momento, na nossa sociedade e
no mundo, estamos demasiado
entrincheirados, amplificado
pelas redes sociais e pelas bolhas
mediaticas. N6s, os anti-racistas,
do outro lado, o pessoal racista

e reaciondrio e, as vezes, pessoal
que nido é uma coisa nem é outra.
E nio estamos a conseguir falar
com o outro! Quis, neste filme,
que isso acontecesse: o0 opressor e
o oprimido sentarem-se, mas nio
seja por necessidade de um deles,
que esta a morrer, e do outro que
quer trabalho; também tem de
estar a lidar com aquele homem.
Temos de conversar com o outro
e, se calhar, conversando com o
outro, vemos que nio temos assim
tantas diferencas. Vendo o outro
lado, somos capazes de sentir
empatia por aqueles que odiamos!
Estabelecer-se uma conexio! Por
isso falo que este é um filme de
empatias, um filme de afetos,

néo é um filme para cinicos, pois
estes comecam logo a desconfiar
da boa vontade do outro. Estamos
numa fase tio violenta da nossa
sociedade, com tanta convulsio,
que acho que temos de sair das
trincheiras, tomar a iniciativa de
falar com o outro lado. Recuar
um pouco, tentar ouvir o outro

e encontrar pontos de encontro,
senio vamos acabar a matar-se uns
aos outros. Gostava que o filme
fosse um canal de didlogo! Enfim, é
s6 um filme, nio muda a vida, mas
pode mudar a maneira de pensar
de uma pessoa. Lembro-me de uma
frase do Paulo Rocha (realizador):
um bom filme é como um bom
par de 6culos, saimos da sessio e
vemos a sociedade de uma forma
um pouco diferente! Gostava que
este filme fosse esse par de 6culos
que nos ajudasse a ver a sociedade
de uma forma diferente.
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«A Memoérias do Cheiro das Coisas», de Anténio
Ferreira, é um daqueles filmes que entram pelo
nariz: ndo se vé, inala-se. Cheira a sopa morna,

a desinfetante de casa de banho, a tempo parado

e, sobretudo, a culpa, essa fragrincia antiga que
Portugal nunca soube lavar das mios. E um filme
pequeno e intimo, quase doméstico, mas onde cabe
o peso de um pais inteiro. Ferreira filma a velhice e
o passado colonial como quem abre uma janela num
quarto abafado: devagar, com respeito, e a deixar
entrar o ar, mesmo que doa.

Arménio (José Martins, monumental na contencio)
é um ex-combatente da Guerra Colonial que acaba
num lar de idosos, rodeado por memérias e paredes
brancas. Herminia (Mina Andala), uma auxiliar

negra, entra em cena com a calma de quem ja
conhece o peso dos outros. O encontro é inevitivel:
duas solidées que se cheiram antes de se falarem.
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Ele carrega a guerra; ela carrega o siléncio. Entre
ambos nasce algo raro: empatia sem palavras,
perdio sem pedir desculpa.

Ferreira filma este duelo com a paciéncia de quem
sabe que o barulho é inimigo da verdade. Nio ha
gritos, nem flashbacks heréicos. O trauma estd

no olhar, na respira¢io, no gesto hesitante de

uma mao que quer tocar e nio sabe se pode. E um
cinema de cheiros e temperaturas: sente-se o suor,
o medo, o cansaco. A fotografia é humida e terrosa,
como se cada plano fosse feito de meméria. O lar de
idosos torna-se metéifora do pais, limpo por fora,
corroido por dentro.

José Martins da corpo a vergonha e a ternura, num
desempenho fisico e emocionalmente exausto.
Cada respiracio é uma batalha perdida. J4 Mina
Andala, com a sua presenca firme e olhar sereno,




traz o contraponto: dignidade, ironia e a leveza
de quem sobreviveu sem rancor. Juntos, fazem

do filme um didlogo de feridas e duas formas de
existir que finalmente se escutam.

«A Memoéria do Cheiro das Coisas» é, na sua
esséncia, um filme sobre empatia e isso, no pais
das trincheiras ideolégicas que agora vivemos, é
quase um ato revoluciondrio. Ferreira n&o acusa,
nio explica, nio sentencia. Filma o encontro como
quem filma um milagre possivel. O tempo é lento, o
ritmo é paciente e é justamente ai que reside a sua
beleza. A lentidao aqui nio é tédio, é compaixio.
Ha também um humor discreto, quase cumplice,
que alivia a dor sem a negar. Sdo pequenas pausas
de humanidade num filme sobre a inevitabilidade
da morte e a dificuldade de continuar vivo. O

riso, quando aparece, é o sopro que impede o
afogamento.

No fundo, este é um filme sobre o pais que somos
quando envelhecemos, o pais que ainda nio
arrumou as memoérias do colonialismo nem pediu
desculpa a ninguém. Arménio é a carne cansada

da nacio; Herminia, o seu félego novo. Ele é o
passado que fede; ela é o futuro que insiste em
abrir as janelas. Ferreira filma-os sem piedade nem
cinismo, apenas com uma ternura politica rara no
nosso cinema.

No final, o que fica é o cheiro. O cheiro do tempo,
da perda, do medo, do corpo. O cheiro do que
fomos e do que ainda ndo conseguimos deixar

de ser. «A Meméria do Cheiro das Coisas» nio
pede lagrimas nem perdio, pede apenas que
sintamos. Que respiremos. Que voltemos a cheirar
o pais. Um filme que nio se esquece porque, tal
como o passado, fica-nos impregnado na pele.
JOSE VIEIRA MENDES
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